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What If God Is Just Not That Into You?
Tim Mulgan asks whether the universe could have a non-human-centred purpose





theism.  Theists  believe  in  a  benevolent  God—a  personal  creator  who  cares  about  the  fate  of
individual human beings. The universe exists because God chose to create  it. God either brings
values into existence along with everything else, or else God responds to independently existing
values. Either God sees  that  the universe would be good or God’s creation makes  it good. Evil
exists because it  is necessary for some greater good, such as an orderly cosmos, human moral
freedom, or freely chosen relationships with God.
The  second  standard  package  is  atheism.  Atheists  reject  all  Gods,  supernatural  entities,  and
supernatural explanations. The existence of  the universe  is simply a brute  fact. Science  tells us
how the cosmos works, but there is no reason why it exists, nor is there any reason why there is
anything  at  all.  Human  beings  are  the  products  of  blind,  purposeless  evolutionary  processes.
Human  and  animal  suffering  occurs  because  those  processes  are  indifferent  to  the  welfare  of
individual creatures. Good, evil, value, and morality are either purely natural human phenomena
that contributed  to our ancestors’  collective survival, or  they are  illusions on a par with witches,
demons, or gods.
Despite their familiarity, theism and atheism are not the only logical possibilities. Theists posit one





One alternative position  is axiarchism. Theism posits a personal creator, who either  responds  to
metaphysically  independent  values  or  creates  values  along  with  everything  else.  Some  recent
philosophers,  notably  John  Leslie,  Derek  Parfit,  and  Nicholas  Rescher,  instead  offer  axiarchic
explanations  for  the existence and nature of  the actual world. This world  is actual because  it  is
good for this possibility to be actualized.





To make sense of  their  view, axiarchists draw analogies with other more  familiar positions. The
most striking analogy comes from theism itself. The theist claim that God made the world meets
the obvious rejoinder:  ‘Then who made God?’. At  this point,  theists must offer some explanation
for  God’s  existence.  One  perennially  popular  answer  is  that  while  the  physical  universe  exists
because  it  was  created  by  God,  God  exists  because  God’s  existence  is  (perfectly)  good.





it  ananthropocentric  purposivism  (AP  for  short).  There  is  a  cosmic  purpose,  a  reason  for
existence,  a  source  of  transcendent  objective  values.  But  human  beings  are  irrelevant  to  that
purpose. Our existence is a cosmic accident. The universe is about something, but it is not about
us. I call my view ananthropocentric purposivism, rather than ananthropocentric theism, because I
want  to  leave  open  the  possibility  of  a  non­human­centred  cosmic  purpose  without  a  personal
God. Perhaps our belief in a personal God is just another unjustified anthropocentrism. AP is open
to both  theist  and axiarchist  interpretations. However,  for  the  sake of  simplicity,  I  focus here on
theist AP—the claim that the universe was created by a God who does not care for us.
I  defend AP by borrowing arguments  from both  theism and atheism. Theist  philosophers argue
that  we  need God  to  explain  why  there  is  something  rather  than  nothing,  why  the  universe  is
friendly to the emergence of life, why people have religious experiences, or why moral norms are
binding.  These  features  of  the  actual  world  are  all  both  unlikely  and  strikingly  valuable.  They




On  the other  side,  atheists  insist  that  several  features of  the actual world prove  that  it was not
created by God. These include the prevalence of evil, suffering, and injustice, and also the scale of
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One striking feature of this debate, as in other areas of philosophy, is that two thousand years of
philosophical arguments seldom results in anyone changing their mind. Theists and atheists both
find  their  own  arguments  compelling.  One  charitable  explanation  for  this  impasse  is  that  our
universe  is  religiously  ambiguous.  It  is  open  to  equally  reasonable  but  radically  different
interpretations.  Theism,  atheism,  axiarchism,  and  AP  are  all  credible  options.  Faced  with  this
choice,  any  belief  involves  a  leap  of  faith.  I  argue  that  we  should  be  especially  wary  of  self­
aggrandizing  leaps—of  comforting  conclusions  that  tell  us  either  that we matter  or  that  nothing
does. AP is the most unsettling option—we don’t matter, but something else does. The very fact




many of  religion’s more obvious moral  resources. But AP nonetheless has moral  resources  that
atheism  lacks.  In my book,  I  present  a  dialogue where  seven  imaginary  characters  explain  the
impact  of  AP  on  their  lives.  (I  have  to make  these  people  up,  because  I  haven’t  succeeded  in
converting anyone yet!) Suppose you convert  to AP from some particular  theist  religion such as
Christianity. You will  lose your  reciprocal  relationship with God, your sense of God’s purpose  for
you, and so on. But your ethical position is still different from an atheist’s in three ways.
First,  the  very  fact  that  there  is  a  cosmic  purpose  (either  because  a  perfect  God  created  this




Second,  while  you  cannot  enjoy  a  reciprocal  relationship  with  an  ananthropocentric  God,  one­
sided connections are still possible. We may not matter to God, but God could still matter to us. A





created  this  universe  because  it  contains  complex  phenomena  united  by  simple  mathematical
laws,  then  knowledge  of  this  fact  would  give  you  a  new  reason  to  rank  complex,  ordered,
imaginative  creativity  above  frivolous  pleasures.  Everyday  moral  life  is  all  about  balancing
competing goods. So even a  small  change  in  comparative  importance could make a  significant
difference.
Theism  promises  a  reciprocal  relationship  with  a  personal  God.  AP  cannot  promise  this.
Axiarchism  promises  a  world  governed  by  human­friendly  values.  AP  cannot  guarantee  this.
Atheism promises a universe where we create our own values. AP cannot deliver that either. But if
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